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Certaines formes de vie peuvent être qualifiées de liminales tant elles côtoient les seuils et les
frontières du vivant ; c’est le cas des vies invertébrées. Ces êtres – méduses, escargots, limaces,
anémones, argonautes, poulpes… – sont « presque une qualité » (Ponge, [1942] 2008) en cela
qu’ils vivent au plus près de leur milieu naturel et semblent en constituer une simple extension
mouvante, sous la forme d’un muscle pulsatile qui se serait détaché du monde. Déliés de toute
ossature,  les invertébrés épousent plus totalement les formes du monde,  jusque dans leurs
modulations les plus piquantes – les escargots ne se blessant pas au contact des épines de rose
– ; ils sont radicalement ambivalents : à la fois infracassables et en proie à une extrême fragilité.
Cette journée sera l’occasion de construire collectivement un bestiaire des invertébrés, déployant
leur présence objective et figurée dans les sciences et dans les arts. Nous nous intéresserons
également à certaines figurations d’une « humanité invertébrée », ce qui nous a amené à utiliser
l’écriture inclusive du titre.

Les invertébrés comme guides dans les ruines contemporaines

Suivre les invertébrés sous-entend de se laisser conduire dans leurs espaces propres. Il faut se
baisser à ras le sol, nager, ramper, fouiller la terre, plisser les yeux si l’on souhaite pister un
invertébré.  Car  ces  derniers  sont  davantage  des  êtres  de  la  surprise,  ils  apparaissent  et
disparaissent au gré des rosées ou des courants marins. Spécialistes du secret et des cachettes
sombres, ils ont été peu étudiés par les sciences. En effet, ne se laissant ni empailler ni conserver
dans du formol, les invertébrés ont été longtemps préservés de trop inquisitrices lumières. Et
quelque part, ce halo d’énigme est aussi l’objet de notre étude. Les fondateurs des classifications
du XIXème (Cuvier, Lamarck) les ont constitués en « famille ». Aujourd'hui, ce taxon regroupant
pêle-mêle quasiment un million d’espèces, contre quelques dizaines de milliers de vertébrés, est
devenu obsolète.
De nouvelles approches des vies invertébrées ont été proposées par les sciences humaines, au
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XXème siècle : les premiers pas de la biosémiotique, avec les travaux de Jakob Johann von
Uexküll, se firent entre autres autour du cas de l’escargot et de la méduse, cherchant à reproduire
leur Umwelt,  leur monde sensoriel  (Uexküll,  1956).  Cet élan des sciences humaines pour se
mettre à la  place des vies non-humaines s’est  particulièrement enrichi  depuis une vingtaine
d’années,  avec  l’annonce  d’une  nouvelle  ère  géologique  nommée  Anthropocène  (Crutzen  &
Stoermer,  2000) qui va de pair avec une remise en question d’un rapport anthropocentré au
monde. Ainsi, des disciplines comme l’ethnographie multi-espèces (Helmreich & Kirksey, 2010 ;
van Dooren & Bird Rose, 2016) ou l’anthropologie dite élargie (Tsing, 2015, 2022) ont forgé des
appareillages  disciplinaires  voulant  penser  un  tournant  ontologique  qui  met  au  cœur  l’idée
d’interdépendance  entre  les  espèces.  Cet  engouement  disciplinaire  a  fait  entrer  les  chiens
(Haraway, 2003), le grizzly (Metcalf, 2008), le loup (Morizot, 2016), les oiseaux (Despret, 2019), ou
encore le crocodile (Plumwood, 2021) au rang de guides capables de nous donner les moyens
d’apprendre à vivre dans un monde abîmé (Macé and al, 2019). Parmi cette horde d’animaux, et
souvent de grands mammifères, les invertébrés, lents et dociles, n’avaient encore fait l’objet que
de peu d’attention. L’intérêt qu’ils suscitent est récent: quand des bans de méduses provoquent
de «  nouveaux monde sauvages »  (Tsing,  2022) où rien ne les arrête ;  quand des espèces
d’escargots endémiques d’Hawaii  s’éteignent et  créent des silences assourdissants pour les
cultures locales, qui y voyait un lien entre le monde des morts et celui des vivants (Van Dooren,
2022). Nous nous demanderons quels sont les gestes narratifs et euristiques produits par les
chercheur·euse·s qui se mettent à l’écoute des vies invertébrées. Que nous enseigne la présence
contemporaine, entre pullulation et extinction, de ces êtres millénaires ?
Les  humanités  environnementales  travaillent  un  tournant  épistémologique  :  aux  méthodes
classiques de la connaissance scientifique s’ajoutent des gestes littéraires et artistiques. Ces
derniers  engagent  particulièrement  la  question  des  affects,  entre  vies  humaines  et  vies
invertébrées (Despret, 2021 ; Hayward, 2008 trad Bigé, 2022 ; Haraway, 2020), affects que nous
nous proposons d’explorer collectivement.

Les invertébrés dans les arts

Cette journée d'étude est l’occasion d’ouvrir un nouveau catalogue d'idées et de formes, à travers
la découverte en art, en littérature, d'un bestiaire des invertébrés. Bestiaire qui, une fois qu'on s'y
intéresse, semble être vieux comme l'Antiquité. Tels argonautes, longtemps restés enfouis dans
la mer Égée, peints et sculptés sur des vestiges antiques de l’Âge de bronze (Bradfer, 1998) ; tel
escargot démesuré s'acheminant sur le cadre de l'Annonciation de Francesco del Cossa étudié
par Daniel Arasse, qui y voit un signe de l'Immaculée (Arasse, 2012).
Nous pourrions cependant  faire  l'hypothèse d'une présence accrue des invertébrés dans un
corpus d'œuvre plus contemporain : le XXème et le XXIème siècle en ont fait une figure de choix,
venant alimenter les discours, troubler les imaginaires. Qu'incarnent alors ces vies et ces formes
invertébrées dans les œuvres ?

Le poulpe de Victor Hugo dans Les Travailleurs de la mer, incarnation de l’effroyable : « C’est
quelque chose comme les ténèbres faites bêtes. » (Hugo, [1866] 1980) ? La spirale de l’escargot
utilisée comme image du flux de conscience chez Virginia Woolf (Woolf, 1917, 1919) ? Le héros
de Méduse de Giancarlo Pastore obsédé par ses troubles intestinaux et se rêvant « à l’intérieur
d’une  méduse  »  (Pastore,  2008)  ?  Et  dans  l’art  contemporain  :  la  présence  de  coquilles
d’escargots laissées çà et là par Mimosa Echard et Youri Jonhson ? Les virtuosités du poulpe
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montrées depuis les années 1990 par Shimabuku ? Les éponges brandies comme des armes par
Josèfa Ntjam ?

Un drame peut commencer devant nous : celui d'une confrontation nouvelle de l'être humain avec
l'animal. L'invertébré fut souvent le réceptacle des premières cruautés enfantines, des instincts
primaires (Ombrosi, 2022 ; voir le massacre des crabes dans La Route à Los Angeles de John
Fante ou encore le ver de terre coupé en deux par les deux adolescents dans La Pornographie de
Witold Gombrowicz) : il devient signe de la souffrance. Porteur d'un pathos moderne, qui s'inscrit
dans son inéluctable passivité, mais peut se charger cependant d'une puissance nouvelle, parfois
menaçante. L'invertébré nous ouvre alors un théâtre de fascinations et de phobies, que nous
pourrions investir lors de cette journée d’étude. Quand il devient symbole ou métaphore, il place
l'être humain devant ses hantises :  en témoigne l’expérience sartrienne où l'être du visqueux
devient sous la plume du philosophe existentialiste une insistante présence invertébrée au-devant
de lui :

« C'est une fluidité qui me retient et qui me compromet, je ne puis glisser sur le visqueux, toutes
ses ventouses me retiennent, il ne peut glisser sur moi : il s'accroche comme une sangsue ».
Sartre, 19 L'Être et le Néant, p.655

Dans nos trajectoires, nous pourrons être tenté·e·s de réduire l'invertébré à une simple matière ou
propriété (le visqueux, le gluant; le mou, l’informe, la plasticité…) mais nous tenons un maximum à
penser l'invertébré en sa qualité d'être vivant. Quitte à aller voir dans certaines œuvres non tant la
présence des invertébrés en eux-mêmes, mais de leur métaphore vivante : ces figures humaines
désignées comme invertébrées. Quand humanité et animalité se confondent; quand apparaissent
des symbioses trans-espèces (Hayward, 2008 ; Haraway, 2020). Telle filiation humain-papillon,
chez Donna Haraway, avec ses Camille qui se lient biologiquement avec les papillons monarques.
Tel  individu  escargot,  chez  Copi,  avec Irina  dans la  pièce L'Homosexuel  ou  la  Difficulté  de
s'exprimer, qui semble être très au courant de la vie complexe des sans vertèbres :
« IRINA – Vous savez ce que ça veut dire ''invertebrados'' ? ».
Rapports  de  pouvoir,  rapports  érotiques  et  amoureux,  troubles  de  l'individuation  :  les
personnages-invertébrés écrivent leur drame à eux.

En tirant le rideau de ce théâtre de figures invertébrées, nous vient une question qui est un peu
plus que le rêve d'une ouverture quant à cette journée d'étude : et l'interprète ? Et l'acteur·rice ?
Qu'est-ce que jouer un·e invertébré·e ? Formulons-le plutôt comme un paradigme : qu'est-ce que
jouer en invertébré ? La contradiction ne doit pas tout de suite être levée : les acteur·rice·s, les
danseur·euse·s,  désigné·e·s  en  tant  qu'êtres  osseux,  assumant  alors  la  performance  d'une
invertébration. La scène possiblement serait porteuse du rêve ou de la menace pour l'interprète
de se dévertébrer : cela ouvre à nous tout un monde de propositions physiques et ludiques. Allons
voir ces possibles gestes de scène qui nous permettront de le penser.
L’interprète et ses mouvements, ses rythmes, ses matières, peuvent se trouver au cœur de nos
interrogations.  Le  corps  et  l’enjeu  de  son  dépassement  ou  de  sa  désagrégation  en  scène.
Imaginaires physiques et mystiques peuvent facilement prendre racine au fond des images et des
affects que portent en eux les invertébrés.

Les interventions pourront explorer les axes suivants :
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— Les gestes narratifs produits par les sciences et les sciences humaines qui explorent les
spécificités des vies invertébrées. Les liens entre science et art et science et littérature.
— La présence d’invertébrés dans des œuvres d’art et littéraires ; en travailler les significations ou
l’épaisseur imaginaire.
— Repérer ce qui serait dans une œuvre une figure humaine invertébrée ; en explorer le drame.
— Prendre l’invertébré comme modèle ou anti-modèle de l’acteur·rice ou du danseur·euse sur la
scène des arts vivants.
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Modalités  de  participation  :  Les  propositions  de  communication  (500  mots  avec  un  titre
provisoire  et  une  courte  notice  bio-bibliographique),  devront  être  envoyées  aux  adresses
suivantes  :  chloe.pretesacque@sorbonne-nouvelle.fr  et  mayeul.victor-pujebet.1@sorbonne-
nouvelle.fr,  avant  le  10  mars  2023.
La réponse sera donnée à la mi-mars 2023. La journée d’étude se tiendra le 31 mai 2023 à la
Maison de la Recherche, 4 rue des Irlandais, 75005 Paris.
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