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Qu’est-ce qu’une œuvre d’art ? Pour Arendt (2004[1961]), c’est un « objet de pensée » fabriqué.
Contrairement à l’activité cognitive visée par les sciences dans un but précis, cette pensée ne vise
aucun but, selon elle, ce qui la renvoie à « la finalité sans fin » kantienne ou à celle qui est
déterminée « par le sens et la structure », envisagée plus tard par Doguet (2007) . Elle lui associe
une propriété essentielle, le retrait de l’usage : « Les rapports que l’on a avec une œuvre d’art ne
consistent certainement pas à « s’en servir » ; au contraire, pour trouver sa place convenable dans
le monde, l’œuvre d’art doit être soigneusement écartée du contexte des objets d’usage ordinaires
», dit-elle (2004 [1961], p. 222). La seule fonction de ces œuvres est « d’apparaître et d’être belles
» (2017 [1972], p. 279), cette beauté leur assurant la durabilité qui permet de traverser les siècles.
Et c’est précisément cette « éminente permanence » qui fait d’elles « de tous les objets tangibles
les plus intensément du-monde » (2004 [1961], p. 223).
L’esthétique et l’histoire de l’art ont inventorié d’autres propriétés, à commencer par l’unicité mise
en lumière notamment, et a contrario, par le principe de la reproduction technique (Benjamin
1935) et des critères d’évaluation de leur valeur sur un marché (Baxandall 1985). Pour Goodman
(1992 [1977] ; 1996 [1984]), les œuvres d’art se laissent reconnaître à la densité syntaxique et
sémantique, la saturation, l’exemplification, la référence multiple et complexe. Parmi ces qualités,
la  densité  semble  être  la  plus  éminente  car  elle  fonde  l’opposition  entre  les  systèmes
allographique et autographique (Goodman 2011 [1968] et 1992 [1977, 1978]), mais aussi parce
qu’elle entre en résonance avec le ratio difficilis d’Eco (1975 et 1985) ou la notion d’épaisseur
(Damisch 1983 et 1984 ; Caliandro et Mengoni 2022).
Mais toutes ces propriétés sont au mieux des « symptômes » pour Goodman qui,  dans un
passage célèbre (ibid.), constate les « tentatives désespérées » de la littérature esthétique pour
répondre à « qu’est-ce que l’art ? », et avance que la véritable question n’est pas « quels objets
sont (de façon permanente) des œuvres d’art ? », mais plutôt « quand un objet fonctionne-t-il
comme œuvre d’art ? » ou bien « Quand y-a-t-il  art ? ». Des objets pourraient accomplir une
fonction symbolique à un certain moment et non à d’autres. Tant qu’elle est sur la route, la pierre
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n’est pas une œuvre d’art mais en devient une lorsqu’elle est exposée dans un musée ou une
galerie. L’art des XXe et XXIe siècles a exemplifié de tels changements de statuts. On sait qu’un
objet exposé hors de ce musée peut tout de même revêtir un statut artistique s’il a été « fabriqué »
par un artiste ou en suivant ses indications, donc sur sa délégation (voir les œuvres de L. Weiner
ou de C. Rutault), de même que la pierre de la route peut revendiquer ce statut si elle y a été
placée au titre du Land art. La question « quand y-a-t-il art ? » permet, on le voit, d’aborder celles
du « où » et du « qui », en laissant aux avant-gardes le soin d’aborder frontalement celle du « quoi
» ?
Les nouveaux dialogues de l’art et de la science
Quand y-a-t-il art ? Le dossier de la revue Visible entend répondre à la question en portant une
attention spécifique sur les lisières de l’art et de la science. Il poursuit en cela une interrogation
ancienne car les mondes et les « manières » de les faire sont nécessairement mélangés, les
artistes de toutes les époques ayant pratiqué le « syncrétisme statutaire » en se situant le plus
souvent sur cette frontière où l’art rencontre la science. Pensons à l’ingénieur De Vinci,  à la
naturaliste Maria Sibylla Merian et au physicien spécialiste du camouflage, Charles Lapicque, par
exemple. A chaque fois, le statut artistique ou scientifique dépend de l’intentionnalité des dessins
ou peintures, censés rechercher la beauté ou la construction de connaissances, à moins qu’ils ne
proposent une interrogation mutuelle des deux stratégies, comme c’est le cas pour Maria Sibylla
Merian  (1647-1717)  qui  représente  le  cycle  de  la  métamorphose  en  empruntant  le  cadre
institutionnel de l’entomologie. La chenille, le cocon, le papillon, la feuille et le parasite sont réunis
sur un fond blanc sur des planches qui mentionnent l’espèce, le lieu et la date de la capture, en
situant l’insecte dans une taxonomie. Cette œuvre relève-t-elle de l’art ou de la science ? La
question permet de distinguer des plans d’expression et des supports institutionnalisés, de les
caractériser par contraste, mais surtout de relier ces plans et ces supports à des conditions
d’implémentation et des stratégies bien précises pour en révéler l’interdépendance .
Si l’observation de toutes ces facettes permet de requestionner les résultats d’études antérieures
consacrées à la relation des images scientifiques et artistiques (Beyaert-Geslin et Dondero dirs.
2014), le présent dossier s’attache à la nouveauté du dialogue pour demander plus exactement : «
quand y-a-t-il art aujourd’hui ? ». Dans les dernières décennies, les « manières de faire les mondes
»  ont  en  effet  connu  des  transformations  remarquables.  Certaines  rencontres  ont  été
abondamment commentées, en particulier celle de l’art, de la publicité et, plus largement, de la
communication,  qui  a occasionné un mélange des formes des œuvres et des marchandises
(Danto 1981 et 2013). Dans la continuité, le capitalisme artiste (Lipovetsky et Serroy 2013) a
introduit une dimension esthétique et sensible dans le monde de la consommation, comme pour
dédoubler l’adage déjà établi « aujourd’hui tout est design » par « aujourd’hui tout est art ».
Si ces modifications restent dans l’arrière-plan de notre discussion pour témoigner de la labilité
des « manières de faire les mondes », la numérisation généralisée initiée au tournant des années
2000 retient  toute  l’attention.  Parallèlement  à  la  multiplication  considérable  du  nombre  des
images, leur production et diffusion par toutes sortes d’acteurs, la mobilisation de nouveaux «
outils  »  de  fabrication  ou  de  «  traitement  »  ,  l’entrelacement  de  la  réalisation  et  de
l’implémentation,  la  numérisation a occasionné une «  déprofessionnalisation »  de toutes les
pratiques et promu la figure de l’amateur.
Les modifications peuvent être envisagées de façon séparée. D’un côté, on pense aux formats
courts des plateformes Instagram et TikTok (Manovich 2015-2016) et plus largement, aux images
à  vocation  esthétique  diffusées  via  les  réseaux  sociaux,  qui  bénéficient  d’une  mise  en
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fonctionnement particulière dans la culture, parallèle à celle des galeries d’art mais pouvant aussi
la compléter. Ces productions incitent à reprendre l’argument de Goodman (1992 [1977]) selon
lequel les symptômes de l’art ne suffisent pas à évaluer une qualité mais seulement un statut, et
laissent  la  question ouverte  :  faut-il  y  voir  une possibilité  de démocratisation des outils  de
fabrication et de diffusion au profit des amateurs (étymologiquement « ceux qui aiment ») ou est-
il justifié de qualifier Instagram de « fosse de la culture visuelle contemporaine » ? De l’autre côté,
viennent à l’esprit les applications participatives qui revendiquent un statut pseudo scientifique
pour inventorier les plantes, par exemple.
Parce qu’elles renouvellent considérablement les formes de l’art,  les transformations liées au
numérique posent d’innombrables questions qui, loin d’évacuer les données anciennes (la beauté,
l’unicité,  le  retrait  de  l’usage),  les  interrogent  à  nouveaux  frais.  On  pense  ici  aux  multiples
possibilités offertes par les NFT (jetons non fongibles) susceptibles de contenir une œuvre d’art,
un objet de design ou un vêtement (digital wearing) n’existant pas par ailleurs, produits en un seul
exemplaire ou édités en série limitée, ou de représenter un livre ou un objet de design existant par
ailleurs. Le NFT est-il l’œuvre ou sa représentation ? Le retrait de l’usage confère en tout cas un
statut artistique.
Le principe de l’économie contributive (Ars industrialis 2005 et 2010) puis participative pose
d’autres questions (Zhong Mengal 2018). Quel est, par exemple, le statut du projet de Manovich,
On Broadway (Dondero 2019), qui centralise sous forme de visualisations des données récoltées
sur plusieurs applications, sachant que trois artistes ont participé à la collecte ? Les œuvres
élaborées  via  le  recours  à  l’Intelligence  artificielle  (Chatenet  2022)  posent  quant  à  elles
directement, et avant même de soulever la question véridictoire, celle du « qui ? » parce qu’elles «
anonymisent » la main de l’artiste : qui a construit l’algorithme ? quelles données le composent ?
Une caractéristique de ces diverses expériences numériques est précisément de se confronter à
une  sorte  d’inconnu  statutaire.  La  difficulté  n’est  plus  de  définir  un  statut  artistique  ou
scientifique,  mais  de  considérer  une  sorte  de  syncrétisme communicationnel,  autrement  dit
l’intégration des « manières de faire » de la communication, en particulier à travers l’esthétisation
généralisée, dans tous les mondes. Une autre particularité retient l’attention. En effet, la plupart
des  expériences  numériques  proposées  dans  les  milieux  artistiques  recouvrent  un  enjeu
technologique  comme  si  elles  offraient  aux  informaticiens  et  ingénieurs  une  opportunité
d’expérimentation,  celle  d’explorer  de  nouveaux  possibles.  Dans  quelle  mesure  l’avant-garde
esthétique dédouble-t-elle une avant-garde numérique en apportant alors sa contribution à la
construction de connaissances ?
Ces expériences interrogent notre rapport à la technologie comme à la nature à travers des sortes
de défis. Ainsi le rassemblement d’écrans LED présentant des images mentales produites par une
intelligence artificielle,  de fourmilières et  de ruches habitées dans une installation de Pierre
Huyghe  (After  UUmwelt  2019  à  Londres,  2021  à  Arles)  interroge-t-il  les  possibilités  de
cohabitation des mondes (artistique et  scientifique,  humains et  animaux,  etc.)  .  Les artistes
d’aujourd’hui semblent rechercher une nouvelle porte d’entrée entre science et art. Ils requièrent
une nouvelle forme d’attention, comme celle que préconise Zhong Mengual afin d’échapper à « la
subversion du partage entre savoir et sensibilité, entre esprit et corps, en tant qu’il est toujours en
même temps et indistinctement interface du connaître et du sentir » et se rendre sensible au «
prodigieux propre » au monde vivant (Zhong Mengual 2021, p. 25). La question « quand y-a-t-il art
? » a notamment été reformulée de même par Gérard Hauray dans une mise en culture de
bactéries et graines récoltées sur les semelles de visiteurs du Centre Pompidou à Paris (Leçons
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de chausses, 2021). Exposées dans des contenants de bois inspirés des caisses utilisées pour le
transport des végétaux par la mer, ces cultures prenaient certes, suivant le principe initié par le
ready-made,  le  statut  d’œuvre d’art  dans ce lieu muséal,  mais quel  statut  revendiquent-elles
lorsque l’exposition se prolonge au Parc Floral de Paris ?
La modification récente de notre relation à la  «  nature »,  qui  fait  suite aux propositions de
l’anthropologie (Descola 2005, notamment), incite à reformuler la question. Dans quelle mesure la
prise en compte de sa beauté et l’intégration d’artistes aux collectifs modifie-t-elle l’approche des
sciences ? Pourrait-on évoquer une esthétisation des images complexifiant l’enjeu initial qui est
de construire la connaissance ? La prise en compte d’une possibilité d’agence (Gell 2009 [1998] ;
Descola 2015) chez les existants non-humains laisse une question plus essentielle encore en
suspens. Si, comme le soutient Coccia (2016 et 2020), les existants se façonnent, se « designent
» les uns les autres,  pourrait-on considérer la girafe et l’acacia,  la marguerite et le bourdon,
l’escargot et la grive à la fois comme des œuvres et des artistes ? Dans la mesure où cette «
fabrication » mutuelle vise l’apparaître et la beauté (Arendt 2017 [1972]),  comme le soutient
Souriau (1963), ils pourraient effectivement revendiquer ce statut, à moins que cette beauté soit
fonctionnelle et, ayant pour dessein d’attirer l’autre, reçoive une simple valeur d’usage.
« Quand-y-a-t-il art ? » : la question doit être reposée aujourd’hui. En portant l’attention sur le
dialogue des mondes de l’art et de la science, ce dossier fait le lien avec la vocation première de
la revue Visible, initialement mise en place pour accompagner, entre 2005 et 2014, les travaux
d’un programme de sémiotique ACI (La diversité sensible, 2003-2005, coordination scientifique
Jacques Fontanille) puis d’un programme financé par l’ANR (Images et dispositifs de visualisation
scientifiques, 2008-2011, coordination scientifique Anne Beyaert-Geslin). Il se projette néanmoins
dans l’aventure des nouvelles images d’aujourd’hui en prenant la beauté pour guide.

La date limite pour soumettre un résumé est le 31 mars 2023. Si le résumé est accepté, la date de
soumission de l’article correspondant est le 15 septembre 2023.
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What is a work of art? For Arendt (2004 [1961]), it is a manufactured “object of thought”. Contrary
to the cognitive activity targeted by the sciences and conducted in view of a precise goal, this
object is not oriented, in her view, towards any goal whatsoever, which is reminiscent of the
Kantian “finality without end” or of that which is determined “by the sense and structure”, as later
envisaged by Doguet (2007). Arendt associates an essential property to this object, that is, its
removal from usage: “The relations that one has with a work of art certainly do not consist in
‘using’ it; on the contrary, to find its suitable place in the world, the work of art must be carefully
removed from the context of the objects of ordinary use” (2004 [1961], p. 222, our translation).
The only function of these works is “to appear and to be beautiful” (2017 [1972], p. 279), such
beauty ensuring them the durability allowing them to endure throughout the centuries. And it is
precisely  this  “eminent  permanence that  makes them,  out  of  all  tangible  objects,  the  most
intensely of the world” (2004 [1961], p. 223, our translation).
Aesthetics and art history have inventoried other properties for art objects, beginning with that of
uniqueness, as highlighted notably, and a contrario, with respect to the principle of technical
reproduction (Benjamin 1935) and to criteria for evaluating their market value (Baxandall 1985).
For Goodman (1992 [1977]; 1996 [1984]), works of art can be recognized by their syntactic and
semantic  density,  their  saturation,  and by  their  power  of  exemplification and their  ability  to
support multiple and complex references. Among these qualities, density seems to be the most
prominent  because  it  founds  the  opposition  between  allographic  and  autographic  systems
(Goodman 2011 [1968] and 1992 [1977, 1978]), but also because it resonates with Eco’s ratio
difficilis (1975 and 1985) or with the notion of thickness (Damisch 1983 and 1984; Caliandro and
Mengoni 2022).
But all these properties are at best “symptoms” for Goodman, who in a famous passage (ibid.)
notes the “desperate attempts” of literature in the field of aesthetics to answer the question of
“what is art?”, arguing instead that the real issue is not to ask “which objects are (permanently)
works of art?”, but rather “when does an object function as a work of art?”, or “when is there art?”.
Objects might perform a symbolic function at one time and not at others. As long as it is on the
road, the stone is not a work of art but becomes one when it is exhibited in a museum or a gallery.
The art of the 20th and 21st centuries has exemplified such changes in status. We know that an
object not exposed in a museum setting can all the same take on an artistic status if “made” by
an artist or following the artist’s indications, hence under his or her delegation (see the works of L.
Weiner or C. Rutault); a stone on the road can claim such status if placed there under the title of
Land art. The question of “when is there art?” allows us to approach the questions of “where” and
“who”, by leaving the avant-gardes with the task of frontally approaching the matter of “what”?
The new dialogues between art and science
When is there art? This issue of the journal Visible intends to answer this question by devoting
special attention to the borders between the arts and the sciences. It thus pursues an age-old
interrogation  because  the  worlds  and  the  “ways”  of  making  such  worlds  are  necessarily
intertwined, artists of all times having practiced “statutory syncretism” by placing themselves
most  often on this  border  where art  meets science.  Think of  the engineer  Da Vinci,  of  the
naturalist Maria Sibylla Merian or of the camouflage physicist Charles Lapicque, for example. In
each of their cases, the artistic or scientific status depends on the intentionality of the drawings
or paintings, which are supposed to seek beauty or the construction of knowledge, unless they
propose a mutual interrogation of the two strategies, as is the case with Maria Sibylla Merian
(1647-1717)  who  represents  the  cycle  of  metamorphosis  by  borrowing  the  institutional
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framework of entomology. The caterpillar, the cocoon, the butterfly, the leaf and the parasite are
gathered against the white background of plates indicating the species, the place and the date of
the capture, situating the insect within a taxonomy. Does work such as this belong to art or to
science? The question makes it possible to distinguish planes of expression and institutionalized
media, to characterize them by contrast, but especially to connect these planes and these media
to  conditions  of  implementation  and  to  very  precise  strategies  so  as  to  reveal  their
interdependence.
If the observation of all of these facets allows us to question the results of previous studies
devoted to the relation between scientific and artistic images (Beyaert-Geslin and Dondero eds.
2014), the present issue focuses on current dialogue and asks more precisely: “When is there art
today?” Over the last decades, the “ways of making worlds” have indeed undergone remarkable
transformations. Certain dialogues have been abundantly commented, in particular that of art,
advertising and, more broadly, communication, which entailed a mixture between the forms of
artworks and of merchandise (Danto 1981 and 2013). In continuity with this, artistic capitalism
(Lipovetsky and Serroy 2013) has introduced an aesthetic and sensible dimension into the world
of consumption, as if to double the already established adage “today everything is design” with
“today everything is art”.
While these modifications remain in the background of our discussion to attest to the lability of
the “ways of making worlds”, full attention is given to the generalized movement of digitalization
initiated at the turn of the year 2000. In parallel to the considerable increase in the number of
images,  to  their  production and diffusion by all  kinds of  actors,  to  the mobilization of  new
manufacturing  or  “processing”  “tools”,  and  to  the  intertwining  of  realization  and  of
implementation, digitalization entailed a “deprofessionalization” of all practices and promoted the
figure of the amateur. These changes can be considered separately. On the one hand, one could
think of the short formats of platforms such as Instagram (Manovich 2015-2016) and TikTok and
more  broadly,  of  the  aesthetically  oriented  images disseminated  via  social  networks,  which
operate in a particular way within culture, in parallel to art galleries, but also in a way capable of
complementing them. These productions encourage us to return to Goodman’s argument (1992
[1977]) according to which the symptoms of art do not suffice for evaluating a quality but only a
status, and they leave the question open: should we see in this a potential for the democratization
of production and of dissemination tools to the benefit of amateurs (etymologically “those who
like”) or is it justified to call Instagram “the pit of contemporary visual culture”? On the other hand,
one could also think of the participatory applications which claim a pseudo-scientific status, for
example those serving to inventory plants.
Because these applications considerably renew the forms of art, the transformations bound to the
digital  raise  innumerable  questions  which,  far  from  evacuating  the  old  criteria  (beauty,
uniqueness, removal from usage), question them in a renewed way. One may think here of the
multiple possibilities offered by NFTs (non-fungible tokens) likely to contain a work of art,  a
design object or a garment (digital wearing) not existing elsewhere, produced in a single copy or
edited in limited series, or to represent a book or a design object existing elsewhere. Is the NFT
the work or its representation? In any case, the restriction of usage possibilities confers an artistic
status.
The principle of  the contributive economy (Ars industrialis  2005 and 2010) and then of  the
participatory economy raise further questions (Zhong Mengual 2018). What is, for example, the
status of Manovich’s project On Broadway (Dondero 2019),  which centralizes, in the form of
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visualizations, data collected on several applications, knowing that three artists have participated
in the collection of the data? The works elaborated through the use of Artificial  Intelligence
(Chatenet 2022), and even before raising the issue of veridiction, directly pose the question of
“who?” because they “anonymize” the hand of the artist: Who has built the algorithm? What data
compose it?
A characteristic of these various digital experiments is precisely to confront a kind of statutory
unknown. The difficulty is no longer to define an artistic or scientific status, but to consider a kind
of communicational syncretism, in other words,  the integration of communication’s “ways of
doing”,  in  particular  through  generalized  aestheticization,  in  all  worlds.  Another  particularity
captures our attention. Indeed, the majority of the digital experiments proposed in artistic circles
touch upon technological stakes as if they afforded computer scientists and engineers with an
opportunity to experiment, to explore new possibilities. To what extent does the aesthetic avant-
garde  replicate  a  digital  avant-garde  by  making  its  own contribution  to  the  construction  of
knowledge?
These experiments challenge our  relationship to  technology as well  as to  nature.  Thus,  the
gathering of LED screens presenting mental images produced by an artificial intelligence, of ant
hills and of inhabited beehives in an installation by Pierre Huyghe (After UUmwelt 2019 in London,
2021 in Arles) questions the possibilities of cohabitation between worlds (artistic and scientific,
human and animal, etc.). The artists of today seem to be looking for a new gateway between
science and art. They require a new form of attention, such as the one that Zhong Mengual
advocates  for  in  order  to  escape  “the  subversion  of  the  division  between  knowledge  and
sensibility, between mind and body, insofar as it is always at the same time and indistinctly an
interface  between  knowledge  and  feeling”,  and  in  order  to  become  sensitive  to  the
“prodigiousness” that is proper to the living world (Zhong Mengual 2021, p.25). The question of
“when is there art”? was notably reformulated in the same way by Gérard Hauray through the
cultivation of bacteria and seeds collected on the soles of visitors of the Centre Pompidou in
Paris (Leçons de chausses, 2021). Exhibited in wooden containers inspired by the crates used for
transporting plants by sea, these cultures certainly took on the status of a work of art in this
museal space, following the principle initiated by the ready-made. But what status do they claim
when the exhibition is extended to the Parc Floral de Paris?
The recent modification of our relation to “nature”, which follows the proposals of anthropology
(Descola 2005, in particular),  incites a reformulation of this question. To what extent do the
consideration of its beauty and the integration of artists into collectives modify the scientific
approach? Could one evoke an aestheticization of the images, complicating the initial stake which
is to build knowledge? Considering the possibility of agency (Gell 2009 [1998]; Descola 2015) in
non-human beings leaves an even more essential question open. If, as Coccia (2016 and 2020)
argues, existents shape and “design” one another, could we consider the giraffe and the acacia,
the daisy and the bumblebee, the snail and the thrush as being not only artists, but also works in
themselves? Insofar as this mutual “making” is geared towards appearance and beauty (Arendt
2017 [1972]), as Souriau (1963) argues, they could indeed claim such a status, unless the beauty
in question is functional and, having the purpose of attracting potential mates, receives a mere
usage value.

“When is there art?”:  the question must be asked again today.  By focusing on the dialogue
between the worlds of art and of science, this issue links back to the primary vocation of the
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journal Visible, initially set up to accompany, between 2005 and 2014, the work of a semiotics
program (ACI La diversité sensible, 2003-2005, scientific coordination Jacques Fontanille) and a
second, financed by the ANR (Images et dispositifs de visualisation scientifiques, 2008-2011,
scientific coordination Anne Beyaert-Geslin). It nevertheless launches itself into the adventure of
the new images of today, taking beauty for guide.
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